M SI NO 0367 dl 40

SIGNATUUR MICROVORM ^• _•

SHELF NUMBER MICROFORM:

M SI NO 0367 dl 40

BIBLIOGRAFISCH VERSLAG:

BIBLIOGRAPHIC RECORD:

MOEDERNEGATIEF OPSLAGNUMMER:

I ^{MM69C-I0 0~()}

MASTER NEGATlVE STORAGE NUMBER: :J

KITL V lRoyal Netberlaods Institute of Soutbeast Aslan aod Caribbean Studies

Ob, barta .••• ! / oleh Im Vang TJoe; penoells: Soepardl da. Soendarl.- Soerabala: Ta.'. Drukkery, 1928. - 2 dl. (205 p.).; 15 cm. - (Pe.&bldoepa.;

taoo ka-4, 00. 40/41 (15 ApriI/Mel 1928»

Sino-Kalei.e literatuur. - Novelle

AUTEUR(S)

Im Vaol TJoe pseudo .an TI. HOD' Boen Soepardl

Soendari

EnmplaargegeveDS:

Pe.lbldoepa. ; tao. ka-4, DO 37 tlm 42 In t bel.

Hardcopy

SilO •• ao orlilneel:

Shelror. or orilloal copy:

M hh6974 NI.

Filmformaat / Size of jilm : Beeld plaatsing / Image placement:

Reductie moederfilm / Redllction Master jilm : Jaar van verfilming / Filmed in :

Verfilmd door bedrijf / Filmed by :

Slcn •• a. micro.orm:

Sbelf.r. or micrororm:

M SINO 0367 dl 40

HDP / Aal 16 / • mm COMIC/nB

15: 1 200S Karmac Microfilm Systems

Oh, ^Har~

la .

^~

.

Oleh:

IM YANG T)OB,- Kretek. Wono.9l>bo.

PENERBIT : TAN'S DRU KKE RY

SOERAaAJA

I"

NO. 40

HARGA ABQNNEMENT:

Kwartaal (riga boelan) f 1.- 'Berlangganan palinQ

.sedik.it 1, j( wartaat, Peinba1aran dimoeka., Terbit saben boelan tanggal'l5

Mesehi dengen tetep,

Oh, '.:'" Harta . . ' . • • , •

Oleh: IM YANG TJOE:

Penoells :'

Soepardi dan Soendari.

...

I TAN'S DRUKKERY

SOERABAIA

1IIIIIIIIIIIIIIIIIImmlllllllllillmllllllllllllillmlllllllllllmmllllllllll1II111111111111~1II11111

? PRYSVRAAG ?

"Apa artinja Penghi- doepan ?"

Toe/isan misti dibi~i" beroep8 satoe tjerita.

Kalimatnja tjeritn pembatja 'bo/eh pili sendiri jang dirasa soeroep boeat petaken arti"ja

"Penghidoepall" seloewasllja bis8. /illlg paling per/oe ja/ah dalem itoe tjerita misti ter/oekis Ilrfi"ja .. Penghidoepa'l" seperfi jallg dimak.

soedkell dalem ini prijsvraag.

Toelisan difoenggoe sampe dd. 15/lIl1i 1928;

Ilakal diboeka dali dimoewat dalem boekoe .. Penghidoe"all" Pllda dd. 15 Augllstus 1928.

Toe/isan palin{l palldjallg 3 djilid l,oekoe .. Penghidoepall", /ebi Imik kaloe bisa rillgkes sltfne boekoe famal.

Prijs oewang ata / va

me-

daille saharga f 50 .-

Ta.;lislt,1 dipili jRlIg paling tjotjok', /ellgkep, bagoes da'l rapi.

1II11II1I1mllllllmllllllllll~lIIl1l1~mlllllllllllllllllllllllmlllllllllllllllllllllll!lIl11l11l1l1l1l1

)ïfl1UiffiUillffOliliiffiiihlllllnnlllllfllllllrmrrrrmlll!llIililflllilllllllllllilllllllllllll11~lInIllIllIIlIllUI(U1Uil

o H, HAR T A . . . ^, . .

Oleh~

IM YANG TJOE.-

K're'tek. Wonosobo, ifIIllIIIIIUIIIIIlHHIIIHIIlUIIINllIlIHlIlIlIIIUlIIlIIlIUlllllUUllIUIUllIIlIUllIIlIIlIIllIlIIlIIlIIIlIIlIlHIUlIIlIll1IIm

Tjati 1cebaekan. tentoe dapet kebajtkan.

Masa, tjari kebaeklln rJapet kedja/latan'7 'OIt, soenggoe t'ida ada keadilall, 'Kalol' beller itoe bisli k~c{jadiaIl1

D

I atas batoe oendakan dad satoe l'oemah gedoog indah satoe anak moeda dalem ia poenja pakean berkaboeng, sedeng doedoek menglempok dellgen roepa teraling da¹1em awan 4<adoekaan,

Tida' d;aoelt d; samping ia. saekOT Andjing besar boeloe poetih. sembari rebah sabental'~' bentar deng-en matanja jang toewa 'tnengawasi :sang toean,

Keadaan dal-em ito-e l'Oemah ada s6~ji se~

~ali. tida soeatoe apa jaag kad-engeran ber- ketIk; ketambahan poela oleh adaRlà sato-e Moei.li poetlh jang terlambai.lambai katioep

·angin di pintoe depan. jan~ menjataken pada :sasoeatoe orang bahoea di sitOt baroe habis -ada kamatian, soenggoe menambahken itoe

OH, f./ A ~ TA ..

leadaan jang soenji djadi semingkin senjap.

Maski kaliatan sebagi lagi doeka, itoe roè- mah gedong dengen semoea prabotnja jang aloes·aloes dan di rawat baek, ada lebib pantes diseboet Astana. Kata orang jang taoe, itoelah ada Astananja Pang Thian.beng, toean·tanah Ta'llbak-woeloeng jang telah meninggal Doenia pada sepoeloe ta on berselang ; tinggalken harta kekajaannja jang berharga tida koera ng dar'i sepoeloeh Millioen roepiah, dan poetranja jang tjoema sabidji m'ata, Hin·lam, ;alah itoe aRak moeda tadi jang sedeng doedoek termenoeng sama ia poen ja Andilng toewél, si Noti namanja.

Kadoekaan dalem berkaboeng jang sekarang Hin.lam hadepin, adalah bet'kaboeng boeat Iboenja jang soedah poelang ka tempat Baka pada satengah boelan jang laloe. Jang ia sanget sedihin dan seseliD tida habisnja, teroetama kerna ia tida beroentoeng boeat anter si lboe:

koetika aken mangkat, dar! tep; randjang ke- matiannja. lantaran di itoe waktoe ia masih berada di Bandoeng, sedeng beladjar dalem Tiong.hoa Hak.tong di sana.

Sasoedah Hoe lboe jaoJ tertjinta mening-- galken ia, di dalem Doenia Hin.lam boekan sadja telah mend;adi piatoe, tapi djoega ampir sabatang-karang, kema familie ia' tida mem- poenjai - katjoeali satoe Ka, soedara prem- poean dari Ajahnja, jang tinggal djanda dan toeroet menoempang di sitoe sedari sallg Ajah masih hidoep. Ia-itoe ada satoe prempoean baek, jang ditinggal malt oleh Soearninja sedad

OH. HAR TA ...

masib sanget moeda, tapi sebagi satoe oemat asell dari Khong.tjoe jang mengoetamaken Tjeng-tjiat. ia merasa bangga boeat tinggal boedjang selama· hidoepnja.. ..

la tida mempoenjai anak, tlda mempoen)al satoe apa lagi, hingga boeat ia ini Allam a~él kosong; beroentoeng ada Hin.lam, ia _poen~a kaponakan dao tam ilie sameDgga· ~enggaDJa

jang ia tiba riba sedari ketjil, malta la po~nj~

sa'antero perasa'an tjinta ia toearpahken d.tadt satoe meloèloe boeat Hin·lam 5aorang, lang

ia anggep anak kandoengannja sendiri. . Begimana mentjelos hatinja Hin· lam. koettka mendapet itoe warta bahoea si Iboe tinggal menantikeo sadja datengnja itoe sa 'at penga- bisan jang penoeh perdamian, dao tent~enja djoega sepertl maratapnja boero~ng Hellang jang sedeDg mengharep toeroenn)a. aer hoe- djan di moesin panas, itoe lboe la~t men~eng­ goe datengnja ia poenja poet ra .Iang . tJoema satoe²nja dengen aer mata berltnang.llOang.

boeat bisa dapet memandeng satoe kali lagi itoe paras tertjinta jaDg sampe di Acherat ia tida blsa loepaken.

Sang Telegram dari kasedihan dateng '. k~­

tika Hin-lam sedeng asik mengbadeplD la poenja Li Se di bangko~ sekolaan. Kaloe tida pangsao, nistjaja ia aken menggeroeog s~~a~1 anak ketjil, kapan ia tida ioget baboea dlrlnJa ada satoe Djanten - jang moeslÎ merasa maloe 'berboeat -demikian di hadepan begltoe banjak kawao se kola dan Gouoenja, jang selaloe me-

3

o

H. HAR TA

ngandjoerin moerid· mOiridnja boeat mendjad;

Tay Tiang Hoe.

Dengen soeata di teng~orokan lalee ia per- mis! pad a Goeroenja. janQ membui id%in ia poelang dengen penoeh ra3a kasian .

.,Kaloe oepamanja Allah soedab tida b;sa bataJken poeJa itoe poetoesan atas nasibmoe.'·

kata Hoe Goeroe. "b!arlab moeda²ban kaoe aken dlber! kasempetan bJeat bisa sampeken lca!nginan dan rCDgharepan Iboemoe jang pa- IinQ penQabisan Uoe ...•• H

"Oh. Master ... " dem!kianlan Hin.Jam tjoema sangÇloep oetjapken itoe doewa patab perkataan sebagi djawaban.

Dan tatkala ia hendak melangkah pintoer di sitoe soedah menoenggoe Sin.liang. satJe sobat dan temen sekolanja paling baek. jang ptgang tangal1D;3 seraja berkata dengen plahan ~

"Lam. akoe harep Hoe Telegram djoesta.

dan i Di semoea janQ sedeng kaoe hadepin tjoema dalem impian sadja ... "

Dengen tindakan Jimboeng itoe anak moeda I'aloe berdjalan ka Kosthuis dlmana ia ada menoeOlpang. Apa. bila tempo darl brangkatnja Kretp.api jang membawa la ka Halte Tambak- woeloeng masin memberl sedikit kasempetan r ni!tjaja ia aken tida loepa boeat kasih tace dan slamet tinggal lebih doeloe pada sa toe 50batl'lja. satoe sobat Jang mengandoel'lg arti lebih dalem dari semoea sobat. jang kita belon perna seboet dl sin i.

Dalem Tram jang larinja ia rasaken tida

. _. ^'

^.

o

H. HAR TA. , •

beda seperti Olerajapoja binatang Keong. de- ngen hati doeka dan kaloet I .. piktrin. mengapa Hoe Iboe jang koetika ia poelang vacantie doewa minggoe jang Iiwat. ia Iiat masih be- gitoe waras dan seger. mendadak sekarang ada warta demikian tida enak?

la doedoek maoepoen berdiri rasanja serba salah; dalem keadaan sebagi mabok. saioep~.

ia denger seperti ada soeara berbislk di pinggir koeping : "Oh. anak. kaoe tida beroentoeng .... "

la 'djadi bergldlg. Ia belon pernah pertjaja segala firasat jang ia anggep nonsens; taPi dalem keadaan seperti itoe. Ia poen ja perasaan jang tegoeh tida lagi mempoenjai kakoeatan boeat membantah.

Kamoedian bener sadja. tatkala ia sampe di roemah. jang ia hampirin dengen tindakan se- perU terbang. ia dapetken si lboe jang tertjinta soedah mendjadi majit ampat djam berselang sabelonnja la sampe.

Helaas. Malaekat.maut tida mempoenjal rasa kasian pada satoe lboe. satoe Iboe jang sabe.

lonnja brangkat lng!n memandeng satoe kali lagl pada poetranja jang tjoema sabidji mata ....

Itoe ](0 jang sedari tadi pergi dateng me- nangis sadja. koetika menampak kaponakannja dateng telah memboeroe dan menoebroek se- raja lepas tangisan sakeras.kerasnja, hingga inl anak moeda jang soedab tjoba taban.tahan .. mengalirnja ia poenja aer mata. sekarang tida tahan poela boeat tida mr.nangis tersellloe- sedoe ...•...

5

.. " , j

OH. HAR TA •..

"Hin-lam. kaponakankoe. anakkoe. oh •. tidi.

katoeloengan ... "

.. Adoeh. Ko, Ko ... 'lam piatoe ... ..

. .. Ja. ·Iam.

soen~goe

kaoe satoe anak

ja~g

tlda beroentoeng. Lagi masih ketjil soedab di·

tinggal Ajah. sasoedab di Doenla Ini tjoema lboemoe sadja saorang jang mengasoeb dan menjinta kaoe, komhali sekarang telah mening- gaiken ... oh. Hio.lam, anak, alangkah djeleknja nasibmoe ... .

Hin.lam deketin Hoe randjan~-kematian. Doek a klamhoenja, dimana ia liat si lboe soedah djadi dingin dan poet jet sebagi saldjoe.

Ia tekep moekanja di atas dadanja itoe majit. dan sesenggoekan.

Oh. Iboe. lboe ... kaoe soedah pergi.

Pergi. pergi ... dan ta' balik lagi:

Tinggalken poetramoe tertjinta saorang diri.

Hidoep sabatang ta' poenja familie . ..... . Oh. lboe. Iboe ... .. . kaoe soedah pergi ... . Laen harinja. dengen tiara sederhana itoe laion telah dihawa ka koehoeran. menjoesoei Soeaminja jang sepoeloeh taon berselaog soe- dah brangkat lebih doeloe.

Sedarl itoe bari. parasnja Hin.lam jang tja·

kep senantiasa ter~emboeni dalem kaboet ka·

sedlban. Tapi itoe Ko. jang telah makan lehib banjak gaeem Doenia. kendatipoen tida sang- goep toengkoelin hatinja sendiri. sebeapa bisa soedab tjoba mengbiboerin 5aog kaponakan itoe.

6

..

O~. HAR TA . ; .

Satengah boelan telah diliwatin dengetl aer mata .

Metltjari hlboetan di bawab sllirannja angin, Hin.lam doedoek ter(1ekoer di atas batoe oen· dakan, ditemenftl oleh si Noti lang setia.

Kapan la memandeng pada itoe Andjing, la djadi Inget poela pada lboenja, lang doeloë koetika ia masih ketjil. pernah tjeritaken halnja si Noti.

Sepetti barae kema ten sadja, ia Inget begi~

mana Ihoenja ftae berkata!

HSi Noti itae oemoernja soedah toèwa sè·

kali. Ia hanjak lebih toewa dari kaoe. kerth koetika Aiahmoé baroe beroesia 20 taon. ia·

!toe soedah pande memboeroe babi. dan tlda pernah katinggalan kal oe Ajahmoe memboeroe. Dan waktoe ka oe baroe dilahirkell. ia lah jang toenggoein kaoe doedoek di pinggir tampah. dan djilat' tanganmoe kapan kaoe menangis .•... ·•

Andjing toewa itoe menoleh dan dapet liat toeannja lagi mengawasi padanja. Ia djadi girang sekali. laloe meng\lihas. gibasken ekornja sem- baei meroengoet-roengoet dengen plahan.

Dengen doedoek diiem begitoe sadja didalenl roelIlah. itoe Goenoeng kadoekaan semingkin lama selDingkin menindih. dan dirasaken se- mingkin berat: boeat toengkoelin hatinja jang pepat. Hin-lam laloe bettindak plaban-plahan . . menoedjoe ka satoe djalanan ketjil jang men-

. djoeroes ka doesoen Kerainan. dan si Notl memboentoeti dari blakangnja.

Tida dirasa ia bertindak semingkin djaoehl

bjq, HAfltA· .. ·.

n'leliwatin sawah-sawah darttegalan-tegaian, di mana banjak sekali boeroeng Tjangak jang berterbangan kian-kemari, seraja lepasken soea- ranja jang Hda sedep bagi pendengetan.

Tida lama la teldh sampe di tepinja salot

t Soengei besar) jang aernja berdjalan dengen I kalm tapi menakoetf. Itoelah Soenge/ Tj/mala- [ jang; !Iatoe antara Kali. Kali raksaksa jang

moentahken aernja ka Laoetan.Selatan. Di bawah poehoeo Waringin besar jang ada toemboeh di sitoe, Hin.lam menampak /Iatoe orang toewa jang sa'antero ramboet dan (djenggotnja soedah poetlh\ dengen pakean m'esoem l'erabltan sebagi pen gemis, sedeng

I doedoek satengah berbaring sembari menjanj!.

Itoe njanj/an dan lagoenfa ada loear biasa.

jang sela ma hidoep Hin-Iam belon pernah d~nger. Tekoekartnja lagoe sa'aken-aken soea~

'ranja lblis meratap, sedih dan serellJ, samen- tara njanjiannla bis a bikin orang jang mende- I1gerin djadl mengkirik,

Begini ia menjanji t

Oe. Oé, oe, nlen(1apa moestf bef- doeka?

Orang bertfndak ka tèmpat Fake?!

Oe, oe, oe, mengapa ta: berd'leka?

Orang bertindak tersesat lal1gka?!!

Sorga, Sorga, Sorga, ta' terboeka.

lap;, tapi, mana 'toe Noraka? ? Pada siapa kita aken minfa berka?

{(erna Allalt soedah begitoe moerkil ?!

t>\:1, HARTA .. ,

Oe,

oe, oe, anak tjilaka, anak tjilaka 1 ! ! Mengapa kaoe rerlahir di pinto'e

doerltaka

? ?

?! ! ! !

"Hm, Djanj/an Iblis J" kata Hin-Iam sao~an~ diri dengen soeara tida kadengeran nlata. Kamoedian ia laloe balikin badannfa meman- deng katengah Soengei, di mana ada kaliatan beriboe rlboe boeroeng Sarawiti terbang bet- sereboetan, menjambeci boesa.bQesa aer aken diboeat sarangnja.

Di laen tepinja itoe Kali besar, djaoeh-djaoelt tertampak poehoens hoedjan dengen daonnja tang idjo sarat, toemboeh berderek-derek .Iak- sana diatoer. amat bagoes roepanja. Ka Slto~.

Hoe anak moeda toedj~ken pemandengannJa (lengen asik, samentara angln aloes jang adem menioep silk-siJir. . . . .

Benee sadja di sitoe Hin.lam dJadl t'ierhlboer, Tap/. sekoenjoeng-koenjoeng ia t-elah. dibikin terkedjoet oleh satoe soeara ngeri jang terpoe- toes-poetoes, kadengeran seperti soearanja or~ng

keldep jang minta toeloeng tap/ soe·ara Itoe tida laogsoeng kerna dlhalangin aer jang ma- soek dalem moeloetnja.

Hin·lam sigra lari ka pinggir aer, soepaja bisa menjataken lebih teges dari mana daten\).

nja itoe soeara. Kamoedian telah bertreak:

"Ha, Noti, orang kelelep !"

. . Si Noti poen roepanja taoe ada katjilakaan., 'lal oe menjalak. njalak dengen oendjoek tingkah

sebagi kilbingoen~an ..

9

o

1-(, î-( A f( "( Ä ,.

Di

atas Hoe aer jang dalem, tertampak doè·

wa tangan menoesla bergerak.gerak sabentar' tim boel sabentar tenggelam, bingga menerbit- ken ombak-o:nbak ketjil r Dan tida djaoeh dati si toe, satoe topi laken bedjat jang tlda keta~

hoean berwaroa apa kema saking to~wanja.

ada mengambang menoeroet alirannja aer.

Dengen tjepet sekati itoe anak maeda lalOl~

hoeka pakeallnja, tapi sabeloD' kelaar,' menda'~

dak orang toewa jang ta di menjanj;, tela'll bangoen mellQhampiri padanja.

"Djaogan tjoha toeloengil1 itOf:: otang kel'e~

~ep

r "

kata ia dengen seeara angke-r. ,

H n-Iam tida mendjawab tapi memand'en-g dengen sorot mata meoanja.

"Pertjaja moe)oetkOt', djangan roeloengin ia,"

kata poela itoe aki aki s~ma aoeara lebi};

angker lagi, "kerna menoeloeng saloe orang dari bahaja aer, bahaja Hoe aken menimpah pada siapa jang toeloeng ...•.. "

"Gila

r"

membentak Hin·tam sembar! boeka te roes ia poenja tjelana loear. "Pergi. akoe' bida soeka denger sega)a roendigan edan /'

!toe orang toewa tida mefljingkir malanao berkata lagi. tapi soearanja telab bttrobab cljadi saDget serem :

"ltoe ada satoe soempahan h~,bat

r

Kaloe' kaoe tida maoe menoeroet omongankoe, itoe- l'ah ada kaoe poenja salah sendirLlnget, sedeng dirimoe sendiri belon tentoe aken terbebas dari poetoesannja p'engadilan AIJam, begimana Blasih memboeang tempo boeat tjampoer la eo

tG

OH. HAR TA ...

Otang poenja perkara ? i"

.. Persetan sama otakm<>e jaog ~ila. Tjoba tida begitoe kesoesoe perloe boeat menoeloeng itoe katjilakaan, lebih siang tentoe akoe soedan tojor batjotmoe soepaja di~U1. Tapt. ati·ati.

toenggoe sabentar ja?"

Sembari lempar ia p~nja t;elana, Hin·lam lal06 ajoen dirinja terdjoen ka dalem aer. ber·

(lang den gen tjepet menoedjoe di mana Hoe Setan aer sedeng tjeo~kerem korbaonja.

Ternjata ia ada mempoenjai kepaodean bil- goes dalem perkara bernang, itoe4ah kema ia soedah dapet petadjaran di pemandiao Tjiham- pelas daci Goeroenja. Sabentar itoe ia telah beroentoeog bisa angkat naek di darat itoe korban Mataekat Soengei, dalem keadaan satengah matL

Hin.lam di Bandoeng ada mendjadi Lid dari Chinese Studeots Boyscout Assoc;ation, hingga maoa ja' djadi "mengarU baek begimanll me- DoeJoeng orang kelelep; dengen tida klkoek.

bermoela ia angkat dan toenggiog;n badannja itoe orang. samentara Iidahnia ia tarik sampe ia.ini moentahken semoea aer jang tadi dipaksa minoem sabanjak.banjaknja. Sasoeda itoe lal~

ditjelentangken den gen kepala lebin tloggi, dan dislimoetin 5ama badjoenja sendiri jang kecing.

Selagi menoenggoe tersedarnja Hoe 0rang.

Hin-Iam menoleh kasana, kemari tjarl itoe orang toewa jang ia anggep sanget koerang.adjai', tapi ia·itoe 50edah tlda kaliatan bajangannja.

.. Tjoba ia tlda merat lebih doeloe, hOl, iseng²

OH, HAR TA ..

akoe kasi mengartⁱ itoe toewa bangka. soe- paja mengenal sedikit pri-kamenoesiaan."

Kamoedlan ia memandeng pada itoe orang bertjilaka. ternjata ada satoe anak moeda hangsa Tlonghoa jang oesianja dikira baroe doewa·poeloe taon, potongan moekanja amat tjakep, tjoema koelitnja Item bekas d.bakar oleh sinar mata-hari; ia poen ja mata, koeping.

moeloet dan laen.laennja masing~ saling m~m­

heri imbanQan boeat menjitak sa toe roman dari saorang berhati moelia. Tapi pakeanoja mewem dan banjak tambelan sana sini. terang bahoea ia·ltoe ada menoentoet pengbidoepan soesah.

Tapi heran sekali den gen si Noti, itoe Andjing boeas jang biasanja ada terlaloe ang koeh boeat oendJoek ia potnja rasa soek a hersobat katjoeali pada toeannja, koetika mendapet liat moekanja itoe orang moeda jang bertjllaka. lal oe menjioem-njioem saloe- roeh toeboehnja dengen bernapsoe. kamoedian mendongak ka atas dan me)olong, badannja bergerak-gerak goemeteran dan dari matanja telah mengalir aer sa'aken.aken menangis.

Sasoedab Hoe laloe ia rebahken dirinja. dan kepalanja ia taro di atas badannja itoe orang moeda jang sedeng berbaring dengen tida

herkoetik. .

. Hili' lam mengawasi sadja tingkabnja si Nou den gen penoeh kaheranan.

Uwat bebrapa lama kamoedlan, kaliatan itoe orang moelai tersedar; den gen plaban ia melekin matanja dan memandeng sakoelilingan.

12

OH, HAR TA ..•

"Nanti." menjegah Hin.lam. koetika meliat ia bikin gerakan hendak berbangkit. "kaoe djangan bangoen doeloe, sobat. kerna badan-

moe masih terlaloe lemah."

"Tapi rasanja .akoe soedab koeat."

.. Baek, tapi doedoek sadja doeloe, ja? sampe kaoe mendla~ sege~"

Dengen ditoelotng oleh Hin-Iam Hoe orang laloe berdoedoek.

.. Ah, bete el.betoel tjilaka akoe ini," kata ia kamoedian ... akoe sekarang di mana, sobat? Apa kaoe jang soedab toeloengin akoe dari kematian di aer tadi? Ab tentoe, trima kasih boeat ka oe poenja kabaekan."

Bin.lam tertawa.

"Itoe perk ara keIjiJ. Tapi, sobat, kaoe ini darl mana, siapa namallloe. dan mengapa maka kaoe saDlpe kelelep dan anjoet dl sin I 1"

"Tempat kadijemankoe di doesoen Soe01ber- malang," ia mendjawab. "namakoe Ay.tjaYi akoe saorang Tlonghoa djoega - barangkali sabangsa dengeo kaoe. Ijoema sadja akoe tida mempoenjai she,., .... "

"Begimana?" menanja Hin.lam dengeo heran.

"ltoelah akoe tida taoe. keroa lboekoe sen- diri jang bilang begitoe, soenggoe aneh. boe kan ? Ta pi boeat akoe ada she atawa tida. satoe roepa sadja; akoe tlda poesingin perkara itoe.

lantaran akoe ini ada saorang jang Hwat ruiskin dan sama sekali tlda tjampoer dalem pergaoelan bangsakoe. hanja sama orang.orang doesoen dan kerbo·kerbo di sawah sadja,"

13.

OH. HAR TA •••

"Kaoe tadi bilang, kaoe tinggal di doesoen Soember.malang? Apatah boekan salah satoe doesoen janÇl terletak - kaloe t'da salah - dalem dael'ahnja Residentie Pekalongan 1"

"Boleh djadi. tapi akoe tida taoe terang, tjoema akoe blsa bilanÇ! jang doesoenkoe itoe terletak dl bawahnja Goenoeng Slamet kaki sebelah oetara. Akoe tlnggal di sitoe berdoewa 5ama Iboekoe dalem Cjatoe goeboek ketjil, jang soedah pernah ambroek koetika add angin be!'ar pada boelan jang laloe, beroentoeng ban jak tetanggakoe jang bodoⁱ tapi djoedJoer dan ba ek hati, soeka toeloeng dengen per- tjoema perbaekl kom bali, hingga sampe ini hari kita masi bisa menedoeh dan terlindoeng dari serangannja aer hoed jan dal) emboen.

.. Klta ini soesah dan miskin seperti temen- temenkce orarg ~adoeseen Hoe, jang .lid a kaget menampak prioek kita disarangin labcl²; dan kaloe moesin heedjan biasanja kita kepaksa ge\lares sadja segala beboewahan, jang kita · dapet tja ri di hoetan, boeat menahan laper."

"Apa penghidoepan sematjem itoe soedah oemoem di doesoenmoe 1" menanja Hin.lam den gen pen oeh rasa kasian .

.. Ja, lantaran beras tlda poenja, oewang poen tida sedia, habls maoe apa lagi? Kendati begimana miskin toch orang tida nantl maoe djadi setan kelaperan 1 Tjoema satoe waktoe kaloe moesin potong padi dateng kita orang biasa mengoembara ka laen.laen tempat, satoe tempo sampe di kaki Goenoeng Sla met sebe.

14

•

• •

o

^1-1,

Ii

^ART A :;.

lah

kidoe!. boeat toeroet boeroeli memàtàrig paii. lboekoe lagl masih rada moeda poen soeka toeroet mentjari padi. kema ito~ maski amat tjape dan kepanasan lantaran didjemoer sehari·hatian;

tapi ada satae pakerdjaan merdika jang men~­

goembiraken. Tapi sekatang ia soedab toewa, tida koeat lagi berdjalan djaoeh seperti doeloe, make djadi akoelah jang masib moeda dan koeat haroes djalan kamana sadja di moesin - paned.

oentoek mentjari bebrapa rentjeng padil

~ken menjsllIbóeng oemoer kita sampe dl la in fadjarj

"Demikianlah. sobat," itoe anak moedal atawa si Ar· tja}" melandjoetk~n penoetoerannja, .. boe.kantah .sekarang ini ada moesinnja padi toewa? Begiloe, maka pada anem hari ber- selang, dl waktoe ajam djago baree moeial berkroejoek. bersama bebrapa temen klta lelaki.prampoean. akoe soedah petgi ka desa Batoeretno, dengen mel/ntasin lémbab·lembah Sanghiang. rantjasan dan Sanghiang.djompo;

.ISore kita sampe di sana. dan be30k harinja laloe kita toeroet memotong padi dalem sawan- nja Loerah di itoe desa. Doewa hari kita arang berkerdja den gen mandi peloeh. sasoedah mas/ng-masing merasa bagian pendapdannnja telah tjoekoep berat. rame - l'ame laloe . kita

. orang poe lang den gen perasaan poeas.

"Djalanan jang kita tempoeh. semota lI~tan hoetan belaka. Sampe har/ soedah djadi malem, kita masih berada di tengah per- djalanan, tapi tiadC\lah kita orang brenti, kema

1 5

01 .. 1; HARiAl"

soè3ah biasanja orang·orang doesûert lèblh seneng berdjalan di waktoe malem jaog gelap, lantaran tiada oesah mengeloeh kepanasan, Tapi apa tjilaka, akoe jang ada dl paling blakang sendiri. mendadak peroetkoe merasa sakit sepert! dl'iloet· iloet, begitoe sakit sampe akoe tida bisa kaloearken sapatah perkataan boeat memberi taoe pada sekalian temen· temen- koe. h/ngga den gen tiada merasa marika bertiodak trroes zonder menoleh kablakang poela; dan akoe semb,:ui menekan peroet plahar-plahan lepasken Pikoelan padikoe di

~anah. laloe berbaring di atas roem poet jang Itoe waktoe soedah basah kern a dltimpah emboen. dengen merint/h • riotih sateogah paogsan,"

,.Oh. begitoe he/bat nasibnla orang· orang doesoen jang melarat," kata Hin.lam seraja memandeng dengen terharoe pada

Ay.

t/ay, jang menoetoer te roes :

, "Itoe saderhana sadja. anak-anak angol1 dl doesoenkol: jang biasa dibakar sinar mata- hari, ditioep angin dan ditimpah hoedjan, koelitnja djadi tebel dan tida ngeri mendenger soeara gledek di tengah bebop.lakan, Di atas itoe roe111poet basah jang dingin. akoe tida taae brapa djam soedah meringkoeh dengen tiada inget soeatoe ap" ^j ta'tkala akoe melekin matakoe, sinar mata· hari telah berhamboeran membikin mengkredek Hoe sa'antero boetiran emboen di sapoeter badankoe,

.. Hari soedah slang. peroetkoe jang sakit 1"6

OH, H Po R TA .. ,

zonder d/obati soedah semboeb kom bali.

Hatikoe merasa penasaran, tapi akoe maoe toempaken pada slapa 1 Akoe laloe bangoen. pikoeI lagi pad ik oe dan berdjalan deogen mata mendjoereng, baranÇJkali,

.. Akoe bertfodak se ming kin djaoeh, tapi sabegitoe lama akoe tida meliat tanda. taoda jang menerangken bahoea akoe sedeng ber- djalan di satoe djalaoan jang akoe djalanin di waktoe brangk-at. Sasoedab mata·hari silem di sehlah barat, baroelah akoe taoe jang akoe

I

soedah kesasar. Peroetkoe soedah moelai lapar, kerna begitoelah biasd dalem penghidoepankoe di doesoen, kapan sang malem aken men- datengin. baroelab terasa ia mlnta di'isi".

"Lantaran penghidoepan soesah, 8aog peroet djoega masib boleh diadjar boeat tida oIo· 010," Hio-Iam berkata. kamoedian meo- dengerin teroes:

.. Beoar, begitoe peroetoja orang - orang doesoen lang boekan sadja tida aleman, tapi kaloe dipaksa ia maoda dan trima deo gen tida

1

meoggroetoe tjoem!l_ d.tangsel sadja den gen segala dedaonan kloebao; ja, habis ia hendak mengadoe pad a siapa? Boekaolah ia soedah ditakdir demikian 1

. ..Dengen sedikit meodongkol akoe ber~

djalan balik boeat mentjari djalanao jang 1 betoeI. tapi akoe soedah tersesat terlaloe djaoeh, hing ga dalem gelap.goelita saroepa itoe akoe tida berhasil boeat dapetken djoeroe.

san jang beo ar malahan djadi semingkin 17

,#>

OH, HAR TA ...

kesasar, dan kesasar berlambah djaoeb.

Bingoeng dan pajah. akoe laloe rebah dan tidoer di bawah poehoen.

.. Kombali sa toe m'alem soedah akoe nwatin dengen peroet kosong jang meratap mlnta digandjet. Besok harinja, koetika tjoeatja terang memberi taoe padakoe, bahoea akoe ada terletak di soealoe lempat jang sa ma sekali akoe tida kenal; deugen tida terlaloe asing boeat kabiasaankoe, akoe laloe men·

tjari dedaonan jang akoe taoe boleh dimakan, dengen apa laloe akoe gegares mentah mentahan boeat menahan laper. Ka- nJoedian laloe akoe berdjalan lagi, setaoe ka- mana akoe tida taoe; achirnja aleoe telah sampe dipinggir satoe Kali besar, Kali ini.

apa namanja?"

"Kali Tjimalaja'ng."

.. Ja, Kali Tjimalajang jang kedjem. Akoe tida poen ja niatan boeat menjebrang, kerna akoe taoe kaloe akoe soedah sampe di tepi sana, tentoe akoe djadi lebih djaoeh poela dari doesoen lempat kadijemankoe; akoe menam- pak di pinggirannja itoe Soengei ada satoe djalanan ketjil jang berwates pada tebirnja jang 'dalem, akoe kira den gen pertoeloengannja itoe djalanan akoe nanti bisa sampe dl soeatoe tempat tinggi, dan dari sitoe barangkali kete- moe djalanan besar jang mendjoeroes ka lembah² dari barisan Goenoeng SIameI. Begi- toelah den gen memikoel padi akoe laloe ber- djalan di siloe, semingkin lama semingkin

OH, HAR TA •••

menandjak dan tebimja p:>en semingkin dalem.

.. Mendadak di hadepan telah moentjoel saloe tandjakan laog berbatoe batoe tadjem, IHjin dan terletak beoar di tebir jang roe pan ja bekas melorot lantaran serangannja aer dari bawah. Di siloe akoe bertindak sanget ati·at! kerna ^I akoe taoe kapan akoe terpleset nistfaja aken djatoh di dalem aer itoe. jang dar! roepanja sadja ternjata ada amat. dalem. Apa tjilaka, sedeng akoe djatohken saloe· persatoe tinda- kan koe den gen njali tjioet, sakoenjoeng·koe·

njoeng pikoelankoe telah poetoes. bintjana tida bisa ditolak lagi, akoe terplanting dan terdjegoer di dalem aer; sasoedah itoe. akoe tida merasa akoe soedah berboeat begimana, djoega tida merasa berkaok. tjoema akoe taoe jang akoe aken mati dan habis perkara. Tapi kapan, akoe kedjadian mali. bagimana lboekoe?

Dan, ah. sajang sekali padikoe itoe. jang akoe dapetken dengen soesah paiah. akoe gotong sampe mandi kringet, tida taoenia sampe di sini soedah moesna ditelen aer ... "

Begïtoelah Ay.tjay toetoep penoetoerannja sembari memandeng ka tengah Soengei, sebagi djoega maoe tjari Hoe padi apa masih ada di si toe atawa tida.

Mendeoger hikajatnja itoe anak moeda jang begitoe sengsara, hatioja Hin,lam dj di sanget

~eJ;haroe, dan sekarang kom bali ia djadi merasa atllat kasian meliat tingkahnja jang demikian .

.. lni kaoe poenja Andjing? Sia;>a namaoja?

Kenapa begin i djinak. lengket sadja padakoe 1"

OH, HAR TA",

"Ja, roepania ia tiinta sekali pada kaoe, namanla si Noti."

Ay.tiay tepok tepok kapalania si Noti dengen plahan. seraja berkata :

"Ah', Noti, Noti, kaloe kaoe soeka toeroet padakoe ka doesoen, saben hari tentoe akoe kasih kaoe makan daon lembajoeng."

Kamoedian ia memandeng ka sakoeliling,

"Sekarang kita ada di mana? Apa deket sama uoesoenkoe? Ob, sobat jang baek, toe- loenglah kasi taoe padakoe, djalan lang mana akoe moesti ambil boeat sampe di Soember- malang, soepaia akoe bisa lekas ketemoein lboekoe, lang tentoe lagl mengharep-harep

engen peDoeh kakoeatiran."

"Tempatmoe pernahnja ada djaoeh dari sinl - kaloe beDer apa lang kaoe kata, bahoea doesoenmoe itoe terletak di bawah Goe.noeng Slamet kaki sebelah oetara, kerna Goenoeng itoe ada berdiri sebagi satoe garisan jang me- misahken antara Residentie Pekalongan dan Banjoemas. Samentara sekarang ini kaoe ber- ada di satoe tempat jang termasoek dalem daerah Preanger sebelah wetan· kidoe\' hing ga bila djatan kaki dari sini metiwatin hoetan~.

dikira djaoehnja tida koerang dari seratoes lima poel oeh paal."

Ay.tjay melengek sabentaran. "Oh, kiranja akoe soedab tersesat djatan begitoe djaoeh; tapi, sobat, kadjoeroesan mana akoe moesti djalan 7 Akoe hen dak brangkat sekaraDg djoega, kerna akoe selempang lboekoe djatoh sakit

20

. b}lt. 'H A R 'T A .. '.

\antaran koeatir, ... , ... ..

.. Kaoe bendak djalan sekarang 1 Tida bisa ..

kerna selaennja hari soedah sore. poen keadaall badanmoe mast sanget lemab - tida mengidzin- in boaat dipake berdjalan begitoe djaoeh." _

'h Tida mengapa, akooe soedah biesa berd/alan I

djaoeh atawa bekerdia berat. angin dan emboen . tida lagl btsa bikin tem boes koelit padoesoenan." ; .. Boleh djadi bener keramoe, tapi akoe raSf! , paling baek ktloe ini malem menglnep sadja I

di roem ah koe, di Tambak-woeloeng tlda djaoeh. I

dar! sini; besok pagi kaoe boleh brangkat naek I

Sepoer toeroen di Maos, atawa kaloe kaoe maoe, boleb dj0'e1J8 kaoe teroes ka Pemalang., ' lantal'an dali sitoe akoe ~,ira iebih deket pad ..

doesoenmoe ... .

Ay-tjay ampir berdjingkrak. Roepanja Hoe perkata'an "naek.sepoer" ia pandeng ada loear biasa sekali, ~perti dtoega sa toe omo- ngan dari dalem remboelan jang sadjek hldoep baroe ini seka\; ia pernah deng6', ,

"Naek.sepoer, kaoe bilang

r '

ia mengoe- tangi. .. Ah, sobat manis, kaóe belon taoe.

sedati akoe terlahir di inl Doenia belon pe-r nah satoe kali akoe meagindjek papannja sepoec; akoe dapet oewangdari mana boeat beli kaartjis f'

Hlfi,tam tersenjoem. tapi datem senjoem itoe ada meniJandoeng penoeh rasa À.ati terbaroe.

Djangan koeatir perkara oewang, akoe

!lanti kasih padamoe .. ^{, t I}

OH. H A ~ TA",

.,.(aoe kasih akoe oe wang 1 Ay-tjay niemd- tong omongannja Hin lam den gen bernapsoè,

"Kaoo aken kasih akoe oewang. begitoe banjak boeat ongkas naek sepoer? Dan dengen pertjoema 1"

.. Ja. dt"ngen pertjoema, sabegitoe banjak kaoe perloe,"

.. Ja. Allah. adakah menoesia begini baek 1!

Soenggoe akoe baroe mengalamin satoe orang jang penoeh kabetjikan sebagi kaoe, Tjoema sajang sekali. sobat. akoe tida bisa trima pertoeloenganmoe itoe, sebab akoe soedah dilarang dellgen satoe soempaban oleh Iboe- koe. jang /lkoe tida bale trima pertoeloengan samatjetjoerua," m ito~ dari laen orang dengen per-

Hin lam merasa sanget kagoem, mendenger satoe lboe jang tinggal di lembah dan Goenoeng begitoe modia Slamet pada anaknjamemberi ; ini satoe didikan memblkin ia

diadi inget kombali pada lboenja sendiri jang soedan bersemajeru den gen dami dan kekd dalem itoe Astana hidjo.

.. Ta pi. sobat. 'ogkoh Ay-tjay. apa tang akoe I'tendak kasih jalah dellgen it:hlas dan senang hati; kaoe dtangan menolak. Iboemoe tenfoe tid.. Akae a marah itoelah akoe brani harep kaoe tida menesel. soenggoe pastiken, or

akoe tida bisa trima itoe kalretjikan besarr

jang akoe kira masih ada laen pintoe boeat didjalanken."

.. Ah. sobat. penolakanmoe dalem kaoe

22

OH. HAR T '" ,., poenja keada'an seperti ini. bikin djadi antjoer. Tapi akoe bisa kasih la djalan. soepaja kaoe tida melanggar kemaoea lboemoe. kerna akoe \iat benar· benar perloe sekali menjingkir dari itoe _k~seng­

sara'an berdjalan kaki jang djangan-dJangan bisa membawa kaoe ka dalem koeboer: sekarang akoe hendak kasih kaoe oetang s3begitoe ban jak kaoe perloe pake oewang boeat ongkos naek.sepoer. besok kapan ada kaoe bale bajar kom bali. maski sampe bebrapa poel oe taon lamanja. akoe tida menagih atawa watesin hanja menoeroet sasoekamoe."

.. DJangan ketjil bati, kombali akoe meoolak; kerna oetaog itoe moesti dibaiar. hingga di roemab akoe aken mati kesel lantaran U1emi- kir! itoe oetang, jang akoe taoe akoe bakal tida sanggoep membajar."

Hin-tam memandeng Ay-tjay dengen heran. kasian dan terbaroe .

.. Oh, sobat. kaoe ini moelia sekali. tjoema ada s!dikit kliroe dan tida bisa meliat gelagat."

.. Hatikoepoen ada merasa tida enak telah menolak pengasibnja saorang ' baek sebagi kaoe, tapi apa bole boeat, kerna dar i pad a memblakangi warisan Iboekoe. lebih baek akoe binasa lantaran kepanasan, kedinginan dan kelaparan di hoetan-boetan dalem perdlél~

lanankoe .

. . . .. Djadi tetep kaoe hendak brangkat sekarang djoega 1"

..,Benar begitoe, sobat."

OH, ft ART A_ ..

Äy.tjay menengok kasana.ktmari seperti

I l8Ientjari apa.apa.

... Kaoe tjari apa 1"

" Topi."

( .. Oh, topimoe tdab anjoet, tadi akoe loepa sembat sekalian." ~ala Hio.lam_ .. Tap I Uit

I sadja topikoe kaoe bole amb;l, akoe cdi

c roemab masib ada lagi bebrapa bidj1."

: Hin·}am angsoerken ia poenja topi, tapi

J };ombali Ay.tjay menampllt

! .. Trima kasih, kaoe pake 5eodid sadja.

I Kepalakoe ini memang dasarnja tida mempoe- (njai oenloeng boeat pal<'e topi. apa lagi jang I hegitoe baroe dao mahal seperti topimoe.

! Biarlab ia naoti petjah dibakar sorot mata-

1 hari. dan nantjoer. iodoeb ditimpab emboen beroepas. Lag. sekali trima kasi atas pertoe- : Joengan dan kebaekanllloe. sobat. eb. siapa

I 1181llamOe 1 Hin·lam 7 ja. Hio·lam akoe nanti oekir dan tjatet itoe nama mo.dla dalem hatikoe. dan akoe: tida nanti aken loepakeo selama.lamanja. Slamet Unggal 'ngkoh Hin- lam. biadab kamoediao bari Allab kasih kita l;,erteOloe poela ...

Meliat Ay.tjay brangkat pergi. si No~l

~elah meraoeng.raoeog begltoe roepa, saolab.

olab menjataken kasedibaonja jang saoget.

Hio·lam seudi,i poea meodjoebleg sebagi patoeng. dengen bati seperti dlremes. remes lantaran merasa sauget kasian.

Koetika aken melaloei satoe tikoengan, itoe anak·moeda padoesoen81l tetah menoleh ka

24

OH. HAR TA ... btakang kOOl bali seraja berseroe:

"Slamet liogga!. orang boediman; stamel tioggal, Noti. biarlah laen har! kita aken berdjoempa I •• gi I"

Him.}am tjoema Blanggodin sadja kepalanja den gen tida blsa oetlapken sapatab perkataan : ia mengawasi 'teroes sampe Ay.tjay ilang dari pemandangan.

Soenggoe Itoe ada satoe pertemoean jang tlda terdoega, . tapi sed.kitnja Hin-Iam telah dapet tam bah poeta satoe pengalaman _Ba~iD jang berharga .

.. Noti, mari kita poelang."

2·

OH. HAR TA ••.

11

Drang koe'lo pertjBjB segB1B pedjBdjBrBn.

DjamBn sekBrang orang djoe'ldjoeng pelBd;llran.

PakelBh doelVa.doewB'lja. tapi dengen kapinferan.

Nisfjaja aken berboeah satoe kabenaran.

D

iatas satoe sofa' dari bloedroe hicljo jang ba goes sekali, itoe Ko dengen pake katla- mata sedeng doedoek mendjait, dan' Hin- lam tengkoerep di sisihnja sembari boeat ma in satoe bidal.

Lama djoega ia·orang tiada berkata-kata, hingga soeara mengeloehnja itoe kain jang ditoesoek djaroem bisa kadengeran njata.

Sesaat kemoedian, dengen tiada menoleh lagi itoe Ko moelai berkata:

,:Iam, Ko pik!r baekan kaoe ta' oesah masoek sekola lagl, tinggal sadja di roemah oeroes dan perhatiken penghasilan tanah- tanahmoe!'

.. Itoe s!moea toch soeda ada 'ntjek Keng- poen fang oeroes."

.. Ja, tapi boekantah lebih baek kapan kaoe senantiasa bisa menilik 1"

.. Tapi, Ko, 'lam peri oe memboeroe peladiaran lebih doeloe: kapan lagi 'lam bisa sekola, kaloe tida sekarang? Besok bila toewa, soedah kasep ...

"Hoekoem dirimoe sendirï delapan taon dalem roemah pergoeroean apatah belon tjoekoep lama 1"

"Oh, masih djaoeh bisa dibilang tjoekoep,

OH, HAR TA .•.

Ko: apa lagi 'lam ada k'ainginan boeat teroé§ ..

ken peladjaran ka tanah bapa kita."

.. Dari doeloe poen kaoe soedah sering-sering njataken itoe, tapi boekantah lboemoe ada

anÇlet menjegah 1"

..Tapi sekarang Iboe soedah .... Uda ada .... "

ltoe Ko taro pendja!tannja.

.,Hin-Iam, Hin.lam, sesoedah lboemoe tida ada, djadi kaoe pandeng tida berharga sekali pada Ko 1" .

.. Boekan begitoe, Ko," djawab Hin-Iam dengen soeara lemah·lemboet. ..Ko djangan salah mengarti, 'Iam bilang Iboe soedah tlda ada, sekedar tjoema boeat peringetan hat!

jang sedih. Dan ten tang !toe kainginan boeat mentjari peladjaran dan mengisep soemanget kebangsaan ka Tlongkok, 'Jam kira Ko tida loepa' jang doeloe kendatipoen Iboe ada mE!- njegah keras. tapi kaniatan itot tida sèmingkin ken dor hanja 'lam memaksa teroes, boekantah begitoe, Ko 1"

.. Ja, tapi lboemoe d/oega te roes melarang;

tida kasih kaoe pergi, kerna negri Tjina itoe boekannja deket."

.. Maski djaoeh, tapi ada tanah aer kita sendiri. Dl sini, Ko, boekan sadja ada negrinja orang laen, tapi djoega tida bisa didapet pe- ngatahoean dan Batin sedjati dari leloehoer kita di tepi Huang Ho."

:,Kaoe tida oesah' memlongeng itoe wangho atawa apa, akoe tida mengarti. Jang akoe taoe, jalah negri Tjina itot djaoeh, di sebrang

o

~\ H A ~ f A \ . \

laoetan besar; tap! roepanja kaoe lnl adà begitoe kepingin pergi dan tlda bole ditjegah lagi, itoe apa kaoe poenja soeka; Ko tjinta kaoe, Ko tida ingin bikin kaoe djadi doeka lantaran niatmoe dihalangin. Tjoema Ko ada sedikit tida mengarti, kaoe mentlari peladiaran begitoe giat dan bel'napsoe, sampe tlda merasa

sot~ngkan boeat melangkab laoetan, itoe ka- moedian goena apa? Ko tida anggep peladjar- an tida penting bagi penghidoepan, kerna

!!onder peladiaran oemoemnja ada soesah aken orang mentiati sasoeap nasih. tapi itoe boeat orang miskin; atawa jang hidoep ada tergan- toeng pada tangan-kakinja; lang berheda djaoeb sekali dengen kaoe, Hin-Iam. kern a kaoe ada sanget kaja, :tonder berkerdja kaoe bisa bidoep banidk lebih senang dari laen orang jang membanting toelang sabari-bari:

Harta kekajaanmoe, kaloe dlpake dan makan dengen saderhana. toedjoe toeroenan tida nanti babis."

"Tida keliroe. Ko. tjoema sadla Ko moesti pikir, apa itoe harta? Ko, harta jalah di Doenia çoen;a barang jang paling tida kekel. paling gampang loemtr dan paling lekas mendjadi aboe, hingga orang·orang pande sama anggep barta itoe sagenggem loempoer jang tida bergoena."

ffItoelab allggepannja orang-orang jap\) soedah tjoekoep mdteng boeat diseret ka Tjikemeu."

.,Tida. Ko, kerna itoe ada ditetepken ol eh

28

OH, HAR TA" ,

ban jak boe~ti jang Hda bisa disangkal; seperti djol'ga ini harta jang orang·orang pandeng ada djadi kekajaan kita, helaas. p~d~ bal sabenarnja boekan" ada milik kita sed,at •...

...

Ä~~ 'k~~~ 'k'ata? demikianlah itoe Ko me- moet'~esi perkataannja sang kaponak,an se.mba,ri letakin ~ ombali l'endjaitannja dan tJopotin .a poenja katja-mata, kamoedian la OIemandeng pada Hin-Iam dengen mata mendjoereng. kerna ia kira mendadak itoe anak-moeda so~dah djadi satoe antara itoe orang -orang I~ng

anggep harta sagenggem loempoer tlda bergoena.

Hin·lam tertawa.

"Benar, Ko, 'lam tetep~en itoe semoea boekan ada milik kita,"

"Habis siapa poen ja 7"

.,Allah !"

"Allah?" ,

Tida salah. Tjoba Ko pikir, harta Jang seka;~ng ada di tangan kita ini, bermoela ada di tangan siapa 7" "

Soedah tentoe ada pada Ajahmoe.

"Sabel on di tangan Ajah?"

::Koerang terang," . 7

"Tentoenja di tangan laen orang, boek~n., . Dan sabel on d. tangannja itoe orang: moesttn~a

ada pada laen orang poela jang h.d~ep leb.h döeloe dar! ia; begitoepoen sateroesnla h,arta itoe berpindah-pindah tangan, dari, orang Jang hidoep paling doel oe ganti-bergantl sampe pada

29

OH, HAR TA.,.

tangan Ajah, kamoedian djatoh dalem tangan kita. Ko, timbanglah, apatah itoe semoea hoe- kan soedah njata sekali, bahoea harta Hoe Hda mendjadi miliknja siapa djoega, hanja tioema dipindiemin sadia, jang sewaktoe.waktoe aken diambil kombali - oentoeng kaloe tida moesti bajar rentenja - apa·bila tida di koetika ia· itoe masih hidoep, nistjaja kapan soedah mati 1"

Itoe Ko melengek dan Hin.lam bitjara te roes : ,,8ermoela, itoe harta ada pada saorang jang katanja kaja dan hidoep paling doeloe, jang koempoelken itoe, tida disangkal, dengen ia poenja tenaga, ofak, kringet dan peloeh, tapi djoega, djangan dipoengkir, den gen kedjahatan, kakedjeman, kepalsoehan dan kadosaan, aken kemoedian diakoeh seb?gi miliknja sendiri.

la·itoe laloe dianggep soedah djadi kaja, _ tapi apa ia tida bisa djadi miskin kombali

? _

Satoe tempo memang ada djoega jang mempoenjai oentoeng bisa pegang te roes dengen koekoeb, tapi toch ada watesnja, kerna tida lama .. tentoe" ia·itoe aken manda dirinja digoeling- ken ka dalem koeboeran, dengen sama sekali tida bisa dapet tempo - maski ia meratap dan mandi aer mata - boeat kekepin hartanja lagi bebrapa menuut sadja Jamanja. , ... Ko, benerkah itoe harta ada . miliknja 1 ... . demikian djoega aken kedjadian dengen kita, tida beda, sedikitpoen tida beda ... . .,Terang sekali dan tida bisa dibantah, bahoea harta itoe, jang diboeat reboetan 30

OH, HAR TA ...

hingga saling boenoeh dan I.oe~a segala apa, tida lebih tjoema dapet pmdJeman. belaka .. jang tida bisa tida moesti dikombahken.

D l

satoe bagian, ada jang pinda~ .tan~an pa~a AchIi· warisnja, jang toch achlrnla tlda leolh tida koerang aken kedjadian sademikian dj oe- ga; dan di laen bagian, seperti soedah d~teng temponja, itoe harta jang dikekepin sakentJeng· kentjengnja, mendadak telah .terse,bar ~an berhamboeran saroepa daon kermg lang dltl. oep angin, aken menoenggoe laen orang poela jang nanti dateng, koempoelin se~iki.t denge~

sed,kit: kamoedian sasoedah mend,adl kombali satoe goendoekan jang bersinar sampe mem· bikin orang potoja mata djadi silo, boenar dan loepa daratan, deugen sanget· goelllo~roe

laloe disebar berarakan lagi, lantaran Jang menghadepi soedah gila dan djadi 8inata~g:

dan ada djoega jang telah ditinggalk~n beglto~

sadja, lantaran jang mengoekoehm seba~1 haknja, soedah keboeroe tertindih ka~oe saltb jang poet jet, den gen tida mengataho~1 baho~a itoe peninggalan jang ia tjinta soeda menerbtt- ken laoetan darah, laoetan ael· mat,! dan laoet·

an ledok jang penoeb segala kabinaan .. .... . Oh, Ko, kita poen tida nanti bakal terloepoet seperti madka itoe, kerna kita hidoep d~ dalem kemaoean Natuur dengen sama seka"

tid.a diberi kakoeatan boeat berdaja .... .... .

~patah adanja itoe harta ? ... Ob, harta ... .. "

.. Ah, Hin.lam, Hin.lam," kata itoe Ko .d~.

-tlgcn soeara lebih soeroep dlbilang mendJeflt

OH, HAR TA ...

dan rada² goemeter, "kaoe bitjara begitoe roepa, soearamce mendjadi berohah seperti soearanja ... soearanja ...• "

Ia kaliatan bergidig, tapl ia selldiri tida taoe lantaran apa.

KOOlhali marika berdijem, dan djadi soenji.

Si Ko pake poela kat ja. matanja dan laloe mendjait lagi. TaP! koetika ia menen gok pada kaponakannja, ia djadi mesem, kerna Hin·lam jang belon selang lama brent! mengotjeh, itoe wak toe soedah menggeros njenjak sekali.

"Hm, ini anak kaja Beo, baroe sadja habis ngobrol koewat~, soedah loepa daratan."

Ia laloe pergi . ambil sliOloet dan sl'moetin badannja itoe kaponakan, koeatir barangkali ia·ini ma soek angin, kern a di loeàr ada kadengeran soearanja angin menderoe, memaen sama daon ~ papoehoenan.

Di liat dari sini, oraflg bisa niataken begi.

mana besar katjintaannja itoe orang toewa- pada ia poenja kaponakan.

Berselang satoe minggoe, orang I'at Hin.lam dengen panggoel senapan. sama si Noti telah pergi ka koeboeran. Kerna besok pagi ia moesti brangkat poela sekola ka Bandoeng, maka ini hari ia sengad;a dateng di tanah koeboeran, boeat sembajangin sekali lagi itoe Iboe jang telah djadi orang aloes.

Tatkala ia menampak itoe goendoekan ta- nah, hatinja djadi sedih kom bali. Di itoe tempat ada .sanget soenji, hingga ia djadi laloeasa boeat menangis sapoeas· poeasnja. .

32

OH, HAR TA ...

Sasoedah kenjang menallgis dengen tida ada jang mellgopeni, ia laloe doedoek di kaki.Bong, termeooeng·lJjenoeng lebih doewa djam lamanja. Si Noti poen dijem sadja, begitoe anteng hingga seperti Andiing. patoeng, matanja me·

Ilgawasi sadia ka satoe tempat djaoeh. di mana ada satoe boekit ketjil jang bertepi dengen sawab·sawah padi jang soedah toewa dan warr)anja koening laksana emas.

Pemandengan di sitoe ada ba goes sekali.

teroetaOla pepoehoenan toewa jaog toemboeh memenoehi di itoe ~oekit daonnja berwarna hidjo roepanja sanget tedoeh dan bersih hingga menarik hati.

Hin·lam memang alllat soeka pada Natuur poenja panorama samatjem itoe, tida h~ran kaloe ia memalldeng dan me manden IJ te roes deugen haU kesengsem.

Plahan² ia bangoen, laloe angkat kadoewa tangannja menjodja be bra pa kali di hadepannja itoe koeboeran, sebagi member! hormat . dan slamet tinggal pada itoe Iboe jang soedah bersemajem deogen dami; kamoedian ia ambil senapannja jang tadi ia le~akin di pang kal poehoen, dan laloe bertindak menoedjoe ka itoe boekit iang telab menarik hatinja.

Si Noti djalan mendoeloein, tap i ia poenja gerak²an ada laen dar! biasanja, ia poenja ekor lang sari·sarioja berdiri dengen gagah, itóe wak toe ia kasih masoek di' bawah selang- kangannja sebagi djoega sedeng sanget keta- koetan; moeloetnja tida brenti² meroengoet, dan

33

oH, MA~l'A ..

kaloe orang soeka perhatiken nistjaja aken dapet tace bahoea Andjing itoe sedeog meng·

hadep!D satoe keadaan loear biasa hei bat, teroetama dari kadoewa matanja jang mengoe·

tJoer aer, orang menampak sorot sedib, keta- koetan, goesar dan boeas tertjampoer djadi sa toe.

Semingkin deket ka itoe Boekit, sen:ingkin heibat roepanja si Noti; tapi sang toean jdng sedeng kelelep dalem perasaannja, soedah. tida perbatiken Hoe perobaban.

Bilang ratoes boeroeng Gagak berkawan·

kawan terbang dari sebelah kidoeI dateng ka itoe boekit, dan pada mentjlok memenoebi seloeroeh tjabang²nja papoehoenan di sitoe.

Mar*a mendjerit saling saoetan, kadengeran sanget rloeb dan serem, teroetama roepanja jang hltem dan heibat. soenggoe dalem sake·

djepan sadja soedah mengoesir moesna sa'an·

tera keindahannja itoe boekit.

Hin.lam merasa djengkel hingga ia ingin

tembak~in itoe semoea machloek jang roepanja mesoem, tapi ia pikir kom bali, tida ada goenanja, kerna bangke'llja itoe heiwan tida satoe orang jang dojan.

Di sHoe tlda kaliatan se(Ult tanda~ bekas orang djalan, tjoema roempoet~ hoetan jang tebel dan semak.semak jang roengkoet sadja ada tertampak .

Pemandengan tempat /toe jang tida permei lagl lantaran adania itoe kawanan boeroeng~

hitem, memb:kin Hln.lam djCldi soengkan te- roesken niatnja boeat mandjat saOlpe di poentjak.

•

•

OH, HAR TA ..•

Koetika ia hendak poelang, mendadak dari semak.semak jang tida sebrapa djaoeh telab moentjoel saekor Klintji, jang dengen tjentil melompat kasana kemari.

Si Noti dapet Iiat itoe Binataog, jang bla·

sania ada mendjadi ia poenja boelan2, tapi sekarang ia tlda maoe ambil poesing, hania masih te roes dalem keadaannja lang begitoe roepa. malaban ada lebih heibat lagi.

Hin·lam sp.dia l50eat menembak, tapi itoe Klintii soedah keboeroe lari ma soek ka laen gombolan alang^2, aken tida lama ia nongol kom bali di laen tempat jang rada djaoeb.

Denge~ berindap.indap sigra itoe anak·

moeda paranln, tapi kom bali sabelon ia bisa tarik platoek senapannja, itoe korban • jang uesit telah melesat poela ka laen tempat.

Hin.lam djadl panas, ia boer oe teroes, taPi begitoelah seperti jaag soedab, beroelang.oclang sa'aken·aken itoe Binatang moengil mengadjak maen petak, hingga tida dirasa marika ber- lom ba semingkin lama se-mingkin djaoeh, dan semingkin na ek ka atas sampe di poentjak boekit benar.

Di sini !toe Blnatang ketjil jang tjerdik roepanja soedah djadi bertambah liar, bingga si pemboeroe jang soedah tida sabar lagi, telah mt=nembak sakena.kenanja sadja, jang teritoe sa.dja menembak angin. dan sang Klintji derigen sanget ketakoetan laloe mengilang dalem sa toe lobang dl bawah pothoen waringin besar.

Letoesan dar! itoe senapan kaliber 24 m.

M.

OH, HAR TA",

jang Hin lam bawa, soenggoe boekan ad~

satoe soeara tida njarlDg, apa poel a , dl soeatoe tempat begitoe roengkoet dan banjak poehoen. poehoen besar jang tinggi', hingga bik in boekan maen terkedjoetnja beratoes- ratoes boeroeog. boeroeng Hantoe, Boe~ek dan laen.laennja sabangsa boen)eng boeas jaog bloear mentjari kor ban di wak toe mall'm, dan kapan siang hari marl ka pada semboeOlk~n dirinja di itoe boekit, terbang berbareng seraja kasi denger soearanja jang begitoe serem dan menakoetin.

Hin.lam menen gok kakanan· kiri, ia dapetken sapoeter itoe tempat ada gela~, tjoe~.a sedikit- sedi~it sadja sorot mata.harl Jang blsa m~ne.

boes ka bawah darl sela· sela dedaonan Jang

rada djaraog. . ,

Ia merasa tida senang boeat berdljem lama di itoe tempat. Ia hendak bertil1dak poelang:

taPi si Noti, fang tadi ia liat memboentoetl dari blakang, tida ada.

Dengen pint jet ia poen ja bibir jang sebela?

bawah, ia bikin satoe soeitan jang keras se~ah, tapl tida ada satoe djawaban dari ~toe A.ndlmG:

Ia djadi bingoeng, ia koestir SI Noh itoe ditelen Oeler besar atawa laen Bioatang boeas jang barangkali ada mengerem ~i itoe boekit ; kaloe benar demikial1 soenggoe la a~en djadi sanget kasian dan sedih, kema Andjtog itoe ia al1ggep ada termasoek dalem. b~rta ' poesaka dari penioggalan orang ,toewanja, lang ia pandeng sebagi boe dak setta dan, sobat 36

OH, HAR TA .,. djoedjoer sedari ia masih ketjil.

Hin-lam berkaok den gen keras memanggil.

manggil oamanja si N oti, sahiogga kadeogeran ka tempat djaoeh dan menerbitken koeman • dang, tapi begitoe itoe koemandang breotl, laloe keadaan djadi sepl kom bali deo gen tida ada laen soeara jang menjamboengi sebagi pen/aoetan.

Kerna ia inget betoeI, selagl ia mengedjer Klln.

tjl tadi, terang si Noti ia liat ada mengikoeti dar i blakang, hingga pikiraonja dJadi tetep mengira bahoea itoe boedak warisan jang setia dan jang ia sajang, telah blnasa dalem :noeleet mach loek jang dahar sasamanja.

"Oh, kasian si Noti, kasian betoeI ia,"

begitoelah Hoe anak-moeda mengeloeh den gen soeara doeka.

"Lantaran Iseng akoe soedah sampe di ini boekit, dan lantaran saekor Klintji akoe telah mandjat ka poentjaknja, tida taoe Itoe semoea akoe mist! bajar den gen satoe barang jang membawa Derîngetan dan harganja tida bisa dapet dibeli. ...•... Ob, Noti."

Hin·lam laloe berdjalan toeroen dengen toendoekin kepala. Koetlka amPir sampe dibawab, sakoenjoeng - lcoenjoeng ia deoger satoe soeara melolong jang pandjang tapi terpoetoes.poetoes, pemabnja di atas itoe boekit jang sebelah Oetara. Itoelab ada soearanja si Noti jang ia kenalin betoe!.

Sigra ia naek kombali dengen berlad.lari.

menoedjoe ka itoe djoeroesan dari mana ia

37

OHo HAR T A ^{0 0 '}

kira datengnja . itoe soeara. Ia mengoebek saloeroeh tempat dengen bernapsoe, hingga ia tida rasaken doeri.doeri soedah bikin baret koelitnja.

Lama djoega ia mentjari sembari memanggil- manggil namanja itoe andjing_o achirnla ia soedah diketemcekan di sa toe tempat sedikit lebar diba- wah satoe poeboen Kemoenlng hoetan, sedeng rebab dan kepalanja ia tekan di atas tanah. serta dijam begitoe roepa bingga Hin·lam kira la~ltoe

tel ab mali lantaran diserang oleh Binatang laen jang mendjadi Dloesoehnja.

Hin.lam menhamPiri lebih dek et, dan ia djadi sanget giraog koetika dapet kenjataan si Noti itoe sabenarnja Olasib bidoep, kerna ra.itoe soedah menggibasken ekornja waktoe meliat pada toeannja.

.. Kaoe mengapa, dan lag i apa, Noti 1"

Ia angkat kepalanja itoe andjing, tapi itoe kepala semoea soeaab basab lantaran aer ~ata.

Ia tida habis merasa heran meliat actienja si Noti, jang zonder sebab soedab djadi demikiao roepa. TaPi ia tida berFikir lebih lama, kerna ia telah merasa bosen dan sebel sekali boeat tinQgal berdijem di itoe tempat jang roengkoet, soenji, serem dan laen perasaan poela jang membikin sanget tida enak hatinja.

"Ajoh, Noti, bangoen dan mari poelang."

Tapi ia-itoe tida maoe bergerak, hingga Hin-Iam djadi gregeten dan djewer koepingnja sampe ia berkaillg lantaran kesakitao, baroelah

38

o

H, HAR TA ...

la soeka menoeroet prentah toeannja.

Hin.lam berdjalan belon ada tiga tindak. sakoenjoeng.koenjoeog ia merandak, kerna setaoe Olengapa mendadak allgin jang tadi menderoe menloep kentjeng sekarang telah brenti sama sekali, bingga dedaonan dan reroempoetan tida salembar jallg bergerak lag i ; sa'antero dijem, dijem dan soenji sekali ... ..

Hatlllja itoe anak.moeda soedah merasa koerang enak.·

Si Notl tida brentinja meroengoet seming- kin lama semingkio keras.

Sakoetika itoe djoega, di sitoe mendadak telab timboel halimoen meooetoepi sapoeter tempat, hingga keadaan djadi berobah remeng·remeng sa'aken-aKen tjoeatja di wak toe fadjar baroe menjingsing.

Hin-Iam berdiri dijem seperti terpantek de- ugen perasaao jang sanget serem. Tiba·tiba itoe kasenjapan jang loear biasa telah dibikin petjah oleh satoe soeara tangisan sedih tapi ngeri kadengerannja, jang tida diketahoei dari mana dateng dan peroahnja.

(toe soeara semlngkin plahan - semingkin plaban, taPi tida koerang heibatnja, kamoedian lantas moesna.

S~rem, serem, serem, dan itoe laloe terganti ol eh ngelahan napas jang pandiang, plahan taPi kadengeran njata. Berbareng dengen itoe, di dalem itoe baliOloen jang rem eng • remeng, berklebat dengen plahan sekali satoe bajangan menoesia meliwatin D10ekanja Hin.lam dengen

OH, HAR TA ..•

tida bertindak, tertampak dari badannja me·

ngalir toeroen darah bidoep, jang tiap tiap tetes djatohnja itoe darah di atas daon kering ka.

dengeran terang sekali.

Hin-Iam djadl bergidig dan boeloe badannja salembar-Iembar pada bangoen.

Si Noti mendjerit satoe kali, toeboebnja goemeteran dan aer dari matanja mant jo er semingkin deres.

Kombali kadengeran poela itoe ngelaban napas jang serem, kamoedian disoesoel oleh soeara rintihan jang ngeri.

Achirnja soeara tangisan tadi terdenger lagi, semingkin djaoeh, semingkin plahan dan laloe Iinjap sama sekali. .

Samentara itoe, halimoen tadi jang tida ke- tahoean dari mana datengnla, poen plahan~

telah boebar zonder ada angin jang mengoesir, dan keadaan laloe djadi terang kom bali seba- gimana biasa.

Tapi Hin-Iam poen ia boel oe ba dan iang berdiri, belon roeboeh kombali ; itoe tangisan dan rintihan jang ngeri, ngelah napas jang pandjang dan serem, masih kadengeran sadja di koepingnja; !toe bajangan meno6sia jang bikin orang djadi mengkirik, itoe tetesan² darah jang mengalir dari badannja - dan djatohnja di atas dedaonan kering satoe.persatoe kade- ngeran njata sekali, jang begitoe menakeetin, masih berbajang sadja di depan matanja. Dan ini semoea pemandengan saoemoer hidoepnja ia tlda nanti bisa loepaken.

40

o

H, HAR f A. \.

1~ metabah djidatnja saolah olah h::>eat blkll'l

~Iang itoe semoea apa jang sanget mengganggoe ia poenja otak. Kamoedian ia menoleh kasana- sini, tapi" tida ada apa·apa, semoea soenji I

sebagimana biasa, malaban sang angin telalt menioep poela bikin bergerak dedaonan; ke- adaan telah berohah tida seperti apa jang ia

Iiat tadi, jang sa'aken·aken keadaan dalem' Noraka, menoeroet tjeritania Tong Tay Tiong koe"tika ia haroe ters-edar dari kematlannla.

.. Ah! ... Ah! ... demikian perka- taan jang peetama bisa kaloear dari moeloetnia .

.. Apatah itoe tadi? ... akoe mengimpi, atawakah Iiat Setan ?"

la samboenQi lagi:

.. Mengimpi 7" Tida bole"djadi. kerna seka- rang tersedar tadi poen tersedar. Ketemoe Setan? hoe dioega akoe tida pertjaja. kema di Doenia ini tida ada Setan. dan siaps jang kiea benar· benae meliat Setan. itoe Setan sabetoelnia adalah tioema balangan dari pikir.

aft sendiri jang takoet sadja, .•... tapi. ah, ah ... apatah itoe tadi 7 ...• matakoe fiat, p1kieankoe poen ada liat ..•.. , •... oh, H'Oe darab •....•.. "

Kombali ia bergid/g,

.. Oh, terang sekali, itoe darab'"

Hin·lam pikirannja sem/ngkin terganggoe, semingkin serem, dan achirnja djadi semingkiu ft<eiakoetan sendiri. la memandeng kasana soenji. kasitoe senjap, kasini sepi hing ga mem- bikin ia tida tah.,m boeat titia lari sakoewat- 41