In huize Xavier, waar ik samen met Xavier en Lenin een kamer deel12, wonen 16 personen. Anibal
woont hier ook en hij is de enige die geen familie of aangetrouwde familie is van Xavier. Acht jaar
11 Ronaldo is een van de mannen die in hoofdstuk 7 zijn verhaal vertelt over zijn ervaringen met geweld.
12 Huize Xavier is het tweede huis waar ik heb gewoond in Managua. Na twee maanden ben ik weer verhuisd naar
Hoofdstuk 3 De niet-man
28
geleden is hij zijn ouderlijk huis uitgezet omdat hij toen openlijk is uitgekomen voor zijn homoseksualiteit. Zijn ouders schaamden zich voor hem en ze wilden niks meer met hem te maken hebben. Via de AHCV kende Xavier Anibal al een tijdje en hij heeft hem toen onderdak aangeboden. Sinds die tijd woont Anibal in huize Xavier en loopt hij rond in deze buurt, waar iedereen hem kent en weet dat hij homoseksueel is.
Xavier en Lenin vertellen me dat Anibal wel eens seks heeft gehad met Louis, de zoon van de ex-vrouw van Xavier, die ook hier in huis woont, op dezelfde kamer als Anibal. Louis is op straat gezet door zijn moeder, omdat hij lid was van een straatbende en verslaafd aan piedras13. Louis
ontkent dat hij seksueel contact heeft gehad met Anibal, maar Anibal grapt dat dit wel zo is. Anibal staat ’s ochtends vaak in de keuken om samen met Lenin het ontbijt klaar te maken. Dit is het tweede ontbijt van de ochtend. Het eerste is om acht uur voordat de twee neven van Xavier met hun vriendin naar school toegaan. Ons ontbijt is om tien uur en wordt gegeten door Xavier, Lenin, Anibal, Louis, Siomara, ik en iedereen die nog thuis is en nog niks heeft gegeten.
In tegenstelling tot veel mannen hier op straat ziet Anibal er iedere ochtend glad geschoren en goed verzorgd uit. Toen ik gisterenmiddag thuiskwam zat Anibal op de schommelstoel voor de televisie. Zijn hele gezicht was groen van de avocado die hij op zijn gezicht gesmeerd had. Ik vroeg hem waarvoor dat was en hij zei dat avocado je gezicht reinigt en rimpels tegengaat.
Tijdens het ontbijt maken Xavier en Lenin grappen over de avocado op het gezicht van Anibal. We lachen en Anibal geeft gelijk een reactie en zegt dat hij tenminste nog toonbaar is in het openbaar. Ik vraag aan Anibal waar je goedkoop kunt emaillen. Op de hoek van onze straat is wel een internetcafé, maar die vind ik best duur. Anibal zegt dat er op de pista van Altamira een internetcafé zit waar je voor 5 córdoba14 per uur kunt internetten. Xavier begint te lachen en roept
dat Anibal daar helemaal niets hoeft te betalen omdat hij zo nu en dan seks heeft met de eigenaar, zodat hij gratis kan internetten. Lenin en Louis lachen hard mee met Xavier en Lenin roept plagend “ai ai ai Anibal!” Lenin voegt eraan toe dat ik met mijn blauwe ogen waar iedereen dollartekens in ziet, minstens 10 cordóba moet betalen. Anibal verheft zijn stem en zegt dat hij tenminste wel slim is in het uitkiezen van zijn seksuele partners en dat hij zo verschillende seksuele partners kan hebben als hij dat wil, terwijl Lenin en Xavier de hele tijd samen om dezelfde man heen blijven draaien zonder dat er ooit iets gebeurt. Anibal lacht hard en soms krijst hij van plezier. Vaak wordt hij hierdoor uitgescholden voor bruja (heks) en nu ik zijn lach hoor kan ik me daar wel iets bij voorstellen. Xavier antwoordt dat Anibal maar beter kan uitkijken dat hij niet besmet wordt met een of ander virus van die computerman. Ook Siomara, de zus van Xavier en Lenin, lacht nu hard mee. Terwijl Anibal naar buiten loopt schreeuwt hij terug dat hij liever sneller dood gaat dan dat hij nog nooit seks heeft gehad met een man zoals Xavier en Lenin.
Na het ontbijt gaat Anibal normaal gesproken met de bus de stad in naar het internetcafé en naar het kantoor van de NGO waar hij werkt als vrijwilliger. Dit is een non-gouvermentele organisatie die strijdt voor de rechten van homoseksuelen in Nicaragua. Hij is op dit moment druk bezig met de organisatie van het eerste gay en lesbo festival in Managua.
Maar deze ochtend ga ik met Anibal, Lenin en Manuela een rondje doen, op zoek naar groente. We lopen door de buurt en passeren verschillende bekenden en onbekenden. Anibal geeft de hele tijd commentaar op wat en wie we zien. Soms roept iemand iets naar hem zoals bruja (heks) of keta (slet), maar achter zijn rug om hebben mensen het vaak over perra (teefje) of gorda (dikke vrouw) als ze Anibal bedoelen. Anibal beantwoordt de scheldwoorden met een eigen scheldwoord of hij roept: “Si vos vivis tu vida…” (als jij jouw leven leeft…). (Dagboek, 22 mei 2004)
13 Piedras is slang voor crack of gekookte cocaïne. Het is goedkoper dan gewone cocaïne of heroïne en het wordt
gerookt in een pijpje. Bovendien is het zeer verslavend en erg slecht voor de lichamelijke en geestelijke gezondheid. Een portie of een piedra (steentje) kost tien córdoba, genoeg om een kwartier van de wereld te zijn. In de buurt zijn er verschillende huizen waar piedras verkocht worden
Hoofdstuk 3 De niet-man
29